孟夏再次醒来的时候天还没有亮。浑身散发着难闻的酒味，她轻手轻脚地从二楼下来走进浴室，从头到脚开始清洗。
随着浴室里升腾的水汽渐渐散去，孟夏站在镜子前，看着自己被热水烫得有些发红的皮肤。她手里攥着昨天那件有些皱巴巴的毛衣，内心在剧烈地挣扎。
如果现在穿戴整齐走出去，昨晚那场近乎荒诞的“同居”就会以一种极其体面、却也极其疏离的方式画上句号。从此以后，他依然是那个高不可攀的杨学长，而她依然是那个背景板里的路人。朋友圈的点赞之交，和在学校里见面的点头之交没有本质区别，生活圈内的陌生人罢了。
她咬了咬牙，最终只套了一件酒店宽大的白浴袍，腰带系得松垮，露出一大片由于紧张而微微起伏的锁骨。
她推门出去时，杨学长已经醒了。他正站在楼梯口附近的流理台旁，手里拿着一杯刚倒好的温水，两人之间的距离不过半米，近得能闻到彼此身上如出一辙的沐浴露香气。
“醒了？头还疼吗？喝点水。”他自然地把杯子递过来。
孟夏伸手去接，指尖不可避免地擦过他的手背。那种干燥的热度让她像被烫到一样，心跳又开始不听使唤。为了掩饰慌乱，她抿了一口水，小声开启了话题：“学长以前根本不认识我吧，昨晚真的麻烦你了。”
这是他们认识以来，第一次在如此静谧、没有旁人的环境下正式对话。
“我认识你。”他看着她，眼神清明，“而且记得。”
孟夏愣住了，心跳在那一瞬间漏了一拍：“你怎么会记得我？”
“嗯，那天你和昨晚差不多。”他嘴角带着一抹似有若无的弧度，“一整个晚上一个人闷在角落，和大家完全不在一个氛围，想不注意到很难。”
居然是因为这种原因。
孟夏心里那点少女的幻想稍微落了空，她原本以为他会说“你很特别”或者“你很可爱”这种场面上的恭维话。这种过分真实的观察，反而让她生出一点委屈的胆量。
“原来是因为我太不合群了啊……”她小声嘟囔着，带着一丝连自己都没察觉的撒娇意味，半开玩笑地伸手去推他的胸膛，“那学长你观察力可真敏锐。”
她的手掌抵在他硬邦邦的胸口，那是隔着薄薄衬衫也能感受到的、属于成熟男性的张力和热度。她没推动，而那个推拒的动作在两人视线撞在一起的瞬间，突兀地僵住了。
晨光熹微，空气里还残留着她身上洗发水的清香。
下一秒，他突然撑起身子靠近，干燥而微凉的嘴唇轻轻碰了碰她的脸颊。
“你很可爱。”
他补上了那句她以为听不到的赞美。
孟夏觉得自己像是被按下了暂停键，整个人呆若木鸡，唯有被亲吻过的那块皮肤像着了火。这种巨大的反差——从冷静的观察者到亲昵的冒犯者——让她的理智瞬间烧成了灰烬。
她低头想藏住那个忍不住上扬的嘴角，却还是被他捕捉到了。
“傻笑。”
他低哑地笑了一声，那声音像是从胸腔里震出来的。紧接着，一股无法抗拒的力量将她拦腰抱起，随后按倒在柔软的沙发床上。
他吻上了她的唇。
那不是那种绅士的触碰，而是带着一种压抑了许久的、极具侵略性的掠夺。吻顺着她的下颚线一路蔓延到脖颈，带起一阵阵战栗。
“可以吗？”
他在她耳边呢喃，呼吸灼热。
“嗯……”
“以前做过吗？”他开始脱她的裤子。
“没有……”
“确定给我，你可以吗？不要勉强。”
她没有回答，伸手圈住了他的腰。
能感觉到一截发烫的物体贴在她的小腹上，她知道那是什么。她感觉自己已经湿透了，甚至有一些酸胀的痛。而他似乎还是保持着耐心，细碎地亲吻她、抚摸她。而那滚烫的情欲也隔着衣物来回辗转，凌迟着她脆弱的神经。
他伸手去床头柜拿套。孟夏脑海里闪过一个大胆的念头。
“等一下……”
“怎么了？”他停下了动作。
“第一次，我想体验一下真正的……”她羞于将那个词说出口，但她潮红的脸色已经毫不留情地出卖了她的内心。
“你是指？”
“先不要戴……等会再……”她的声音越来越轻，侧过脸去不敢看他。
“这样太危险了，不可以哦。”他亲了亲她的脸。
孟夏急迫道：“我这两天就会来例假，我只是好奇……”
他动摇了一下。没有哪个男人能拒绝这种全心全意的交付。他看着她湿润的眼睛，最终轻叹一声，像是投降。
“好吧，我会温柔一点的。”
他的下体很硬，一点点撑开她的甬道。当他真正进入时，那种撕裂感让孟夏的大脑瞬间空白。她死死抓着他的手臂，指甲陷进他的肌肉里。她感觉到了他沉甸甸的阴囊撞击着她最私密处的痛楚，那种极其原始的、充满雄性气息的占有，让她第一次意识到，她真正拥有了性体验。
“准备好了吗？”他停了一会儿，等她适应，声音沙哑得不像话。
“呜……”
他温柔地吻去她眼角的生理性泪水，“握住我的手。”
孟夏乖乖听话，十指紧扣的瞬间，她感觉到自己被他彻底带离了那个自卑的、平凡的世界。当他开始抽动，当他伏在她耳边一声声叫着“宝贝”，孟夏觉得身体虽然是疼的，心却是滚烫的。
她想，如果这是堕落，那她愿意溺死在这场温柔里。
直到他重新戴上套再次进入，那种火辣辣的疼依然存在，但当他最后趴在她颈窝剧烈喘息，当她感受到体内那阵有节奏的跳动时，孟夏感到了一种前所未有的圆满。
“原来这就是性，这就是做爱。” 她心想，“原来，我可以离他这么近。”
***
从酒店出来后，孟夏一直处于一种类似脱水的恍惚感中。
她没敢给杨学长发消息。虽然她曾在那些恋爱博弈的帖子里看过无数次——“不要太主动，男人会不珍惜”，但此刻支撑她保持沉默的并不是这些手段，而是心虚。那种事后的沉重感让她不知所措，她害怕自己一开口，就会暴露那种恨不得立刻粘在对方身上的廉价。
直到五个小时后，手机在枕头边突然震动。
“在干嘛？”
看到屏幕上那个头像跳出来的瞬间，孟夏感觉心脏都要撞破肋骨了。
“躺着呢。”她打字的手都在抖，反复删改了好几次，才勉强让自己看起来不那么像在苦苦等待。
“还疼吗？”
看到这三个字，孟夏的脸瞬间红到了脖子根。那种火辣辣的触感仿佛又回到了身上。
“嗯……”
“是我不好，太用力了。”
孟夏捏着手机，整个人缩成了一团。他怎么能这么直白地把那种事说出来呢……虽然害羞，可心底深处却因为这种带有私密感的“过错承担”而泛起了一股无法抑制的甜。
她犹豫了很久，按住语音键，声音小得像蚊子叫，还带着一点没睡醒的鼻音：
“没有的事……我感觉，挺好的，真的。”
发完之后，她立刻后悔了。什么叫“挺好的”？会不会显得自己太放荡了？她紧张地盯着对话框，甚至想撤回。
“今天好好休息吧。”他发来一条语音，背景音里似乎有翻动文件的沙沙声，似乎显得他那么忙碌却还记挂着她，“早点睡觉。乖。”
那声“乖”让孟夏整个人都酥了。
她回了一个可爱的猫猫表情，那是她平时最常用的，此刻却觉得这个表情仿佛带上了某种告白的意味。
没想到，那个总是一脸清冷的杨学长，很快也回了一个同样傻乎乎的猫猫头。
孟夏盯着那两个并排在一起的猫头，看了整整十分钟。
她把手机扣在胸口，深深地陷进寝室硬邦邦的床垫里。
“是真的。”
她自言自语道，声音里透着一种从未有过的、小心翼翼的狂喜。原来那些听来的道理是真的，原来只要她听话、不麻烦，他真的会回过头来找她。